Gerardo Markuleta


EZJAKINTASUNAK

Ez dut sekula ondo jakin
ezagun berri bat
    agurtzen noiz hasi.

Zehatz ez dut inoiz jakiten
nori agur esan
buru keinu batez,
nori esku biak
berokitik kanpo,
noiz eskua eman,
noiz besarkada bat,
nori egin
-gura barik-
ez ikusi.

Behin ere ez dut asmatzen
noiz masaila eman,
noiz ezker eskua,
noiz ezpain mutturra;
ez noiz behar duten
bi izan musuak,
noiz hiru, edo bat.

Ez dut sekula ondo jakin
noiz hurbildu,
noiz urrundu,
noiz gelditu
ezagun berria
ezagutu guran.

Zehatz ez dut inoiz jakiten
izen berriren bat
agendan noiz sartu,
izen bat noiz pasa
agenda hiletik
agenda berrira,
eta noiz ez. Eta
agendetatik noiz
behin betiko kendu
.

IGNORANCIAS

Nunca supe muy bien cuándo
empezar a saludar
a un recién conocido.

Nunca suelo acertar cuando dudo
a quién saludar
con un gesto leve,
a quién con las dos manos
fuera del abrigo;
cuándo dar la mano
y cúando un abrazo,
con quién hacerme
-sin querer-
el despistado.

Nunca he sabido bien
cuándo ofrecer la mejilla,
cuándo la mano izquierda,
cuándo los labios fruncidos;
ni cuándo han de ser
dos los besos,
o acaso tres, o nada más que uno.

Nunca sé con certeza
cuándo acercarme,
cuándo alejarme,
cuándo quedarme
a saber algo más
del ex-desconocido.

Nunca acierto a saber
cuándo incluir
un nombre en mi agenda,
cuándo pasarlo
de la agenda muerta
a la agenda recién viva,
y cuándo no hacerlo.
Y, por fin, cuándo quitarlo
de todas las agendas
definitivamente.